在坚硬的历史中破土而出
（诗评：评刘海平诗歌）
刘向东
海平编就诗集《一枚秋叶》，让我写几句话。
在这之前，我读过他不少诗作。有时他刚刚写出来，趁热发给我，问我的感受，三言两语，我们有过交流。这次集中起来读，了解并试图理解他的大部分诗作，那就说说我的大体印象吧。
好的诗歌具有奇特的“实践性”，总是有很强的身世感。在所有写作活动中，唯有诗歌是这样的情形。诗与诗人的行为有关，与诗人的生命实践和命运轨迹有关，也就是说，诗作为诗人的精神实践活动，和诗人是能够互相印证的。
海平和海平的诗，也不例外。
海平的这部诗集，基本上是其“个人史”。诗人的“个人史”，或许就是诗人陈述自己过去事情的方式。一个人的写作有什么样的关键词，它的内涵是什么，不仅和时代有关，与个人有关，更与时代和个人的双向认证有关。最重要的是，它和这个人所在的位置、视点有关。
那么海平和海平的诗到底能互相印证什么呢？去读海平的诗好了，去问海平好了。
我所知道的是，海平在用心用力地活，海平在用心用力地写。
他的写作，是有心肠的写作，有生命真气的写作。尽管他的生活不都是甜的，但他的心里总有一颗“椰子糖”。
他的写作，诞生于“孤独的个人”，力求发现个体的真理，锻造更强大的“孤独的个人”。
在海平笔下，那从城墙砖缝里拱出来的小草，如同人类生生不息的希望，也是一个诗的隐喻——在坚硬的历史中倔强地破土而出。
针对他的写作，他在《纯粹》一诗中设问：“是清醒的自己，还是模糊的梦境？”在我看来，既有清醒的自己，也有模糊的梦境，或者二者兼具。
最令我关注的是，海平一直热衷于诗歌诵读，因此他的写作，也倾向于诵读，属于直抒胸臆适合“说”的那种创造力型态，专注地提炼他的节奏和口气。设想，当海平亲口把这些作品一字一句读出来，而不是仅仅印在纸上，给人的感受将是怎样的呢？我想一定有很好的效果。
窃以为，理解一首诗，其意义首先是：听见它。也就是说，诗，留给我们的不是文字，而是声音，是诗人的口吻。文字通过我们的耳朵进入，出现在我们眼睛的前面，走进沉思默想之中。
有些诗，当声音跃居首位，我们只消打开感官深深浸入、出声诵读即可，未有必要去“破译”什么“密码”。
海平的声音，是其生命的节奏，也是他对世上万象的观感。
他的适应特定题材的流畅、自如的声音，或别的声音，经过了他的悉心磨砺、反复调试。
当然还有更进一步的可能性，比如让声音成为意义的延伸，让诗句在潜意识中激起幽鸣。
我相信终有一天，海平会找到并校准他的绝对的声音！
“诗圣把在黄四娘家看到的那只蝴蝶/写进他的诗里/未曾想，这只蝴蝶翩翩飞舞愈千年/飞进了无数人的心里/成就了一个不老的传奇”，这是海平写的，我猜想他是在思考：为什么会是这样？因为有了诗的文本，有了从生活的具体到艺术的具体的神奇转化。黄四娘家早就不在了，她的家在诗里，那只翩翩的蝴蝶尽管飞，却怎么飞也飞不走了，因为在诗文本里。
这样说来，海平还可以写的更具体一些，当然，我说的具体是诗的具体。
不饰险崛的细节提炼，难以蹈袭，愈显其功实倍，如海平的《一颗露珠》。
海平在《冬月》一诗中说：“一段故事成为过往，另一段故事即将开始”，对此我深信不疑。
是为序。
2022年9月21日
暂无评论
