瑶池棋盘山(纪实小说)
金文丰 著
篇首语:
万眼惊开碧岫图,棋山深处隐仙都。
松风拂碣凝霜骨,桂月临碑冷玉肤。
雕栋琼瑶输雅致,青蚨纸马化虚无。
莫言泉路无佳境,一部奇书天下殊。
第一章 山径初逢与新影渐生
清晨的薄雾像一层轻纱,轻轻笼罩着棋盘山。李老汉牵着那头老黄牛,踩着露水打湿的田埂,一步步往山坳里走。牛蹄踏在青石板上,发出沉闷的“咚咚”声,与林间早起的鸟儿鸣叫声交织在一起,倒像是一首天然的晨曲。山脚下的金陵河还结着薄冰,阳光透过薄雾洒在冰面上,折射出晶莹的光芒,宛如一块凝固的碧玉——这河是棋盘山的血脉,李老汉打小就听爹说,“河水流过的地方,日子就活泛”。
这已经是李老汉第五十个年头在棋盘山附近劳作了。他抬头望了望远处的山峦,那连绵起伏的山峰像是一条沉睡的巨龙,在薄雾中若隐若现。“吁——”他轻轻拽了拽牛绳,老黄牛顺从地停下脚步,甩了甩尾巴,低头啃食着路边刚冒出头的青草。他从腰间解下旱烟袋,往烟锅里填了些烟叶,用火柴点燃,深深吸了一口,烟雾在他眼前缓缓散开。
就在这时,一阵轻微的脚步声从身后传来。李老汉回过头,看见一个穿着蓝色粗布褂子的年轻人,背着一个帆布包,正沿着田埂慢慢走来。那年轻人约莫二十出头,皮肤白净,眉眼清秀,与这山间的粗犷气息显得有些格格不入。
“老人家,请问这前面就是棋盘山陵园吗?”年轻人走到李老汉面前,微微鞠了一躬,声音温和地问道。
李老汉上下打量了他一番,吐出一口烟圈,慢悠悠地说:“是啊,再往前走二里地就到了。看你这样子,不是本地人吧?来这儿做啥?”
“我是从城里来的,想来祭拜一位故人。”年轻人说着,眼神里闪过一丝落寞。
李老汉点了点头,不再多问。在这棋盘山附近,时常会有外地人来祭拜先人,他早已见怪不怪了。“那你快去吧,这山路不好走,过了金陵河的漫水桥,当心脚下的青苔。”
“谢谢老人家。”年轻人再次道谢,然后转身继续往前走。
李老汉望着他的背影,直到那身影消失在薄雾中,才重新牵着老黄牛,慢慢往山上走去。他心里嘀咕着,这城里来的年轻人,怕是不知道这棋盘山的故事呢——就像不知道金陵河的水,一年四季都带着股子韧劲,再冷的天也冻不透底。
棋盘山陵园坐落在山坳深处,四周被茂密的松树环绕着。那些松树高大挺拔,像一个个威武的士兵,守护着这片宁静的土地。松针在风中轻轻摇曳,发出“沙沙”的声响,仿佛在诉说着岁月的沧桑。
年轻人站在陵园门口,望着那扇古朴的木门,上面雕刻着精美的花纹,虽然有些斑驳,但依旧能看出当年的精致。他深吸了一口气,推开木门走了进去。
陵园里很安静,只有偶尔传来的几声鸟鸣。道路两旁立着一块块石碑,上面刻着先人的名字和生卒年月。石碑的材质各不相同,有的是青石,有的是汉白玉,经过岁月的洗礼,都蒙上了一层淡淡的青苔。
年轻人沿着道路慢慢往前走,目光在一块块石碑上扫过。他的脚步很轻,像是怕惊扰了这里的宁静。终于,他在一块石碑前停下了脚步。
那是一块普通的青石墓碑,上面刻着“先母张氏之墓”几个字,字迹有些模糊,但依旧能辨认出来。墓碑前摆放着一个小小的香炉,里面插着几根已经燃尽的香。
年轻人蹲下身,从帆布包里拿出一束白色的菊花,轻轻放在墓碑前。然后,他又拿出一块干净的布,小心翼翼地擦拭着墓碑上的灰尘。
“娘,我来看您了。”他哽咽着说,声音里充满了思念。“您在这儿还好吗?我现在过得挺好的,您不用担心。”
他坐在墓碑旁,絮絮叨叨地说着自己这些年的经历,从工作上的烦恼到生活中的趣事,仿佛母亲就在身边听着。阳光透过松树叶的缝隙洒下来,落在他的身上,暖洋洋的,却驱不散他心中的寒意。
不知过了多久,太阳渐渐升高,薄雾也散去了。年轻人站起身,最后看了一眼墓碑,深深鞠了一躬,然后转身离开了陵园。
走出陵园,他看见一个穿着灰色中山装的老人正在修剪路边的冬青。那老人头发花白,脸上布满了皱纹,但精神矍铄。
“小伙子,祭拜完了?”老人放下手中的剪刀,笑着问道。
“嗯。”年轻人点了点头。
“这棋盘山陵园可有不少年头了,这里的一草一木都有故事呢。”老人说着,眼神里充满了自豪,“你听那水声,金陵河就在山脚下,当年将军的部下就是沿着河把他的灵柩运上来的。”
年轻人来了兴趣,连忙问道:“大爷,您能给我讲讲这里的故事吗?”
老人笑了笑,说:“好啊,你要是不着急走,我就给你说道说道。”
于是,年轻人便在路边找了块石头坐下,听老人讲述着棋盘山陵园的过往。
老人说,这棋盘山原本不叫棋盘山,因为山上有一块巨大的石头,形状像一个棋盘,所以后来人们就叫它棋盘山了。传说很久以前,有两位仙人在这里下棋,下了三天三夜都没分出胜负,最后把棋盘留在了山上,自己则云游四海去了。
而这陵园,是在民国时期修建的。当时这里是一片荒地,有一位爱国将领战死沙场后,他的部下把他葬在了这里。后来,越来越多的人选择在这里安息,慢慢就形成了现在的陵园。
“你看那些松树,都是当年那位将领的部下栽种的,如今都已经长成参天大树了。”老人指着周围的松树说,“还有那石碑,每一块后面都有着一段感人的故事。”
年轻人听得入了迷,他没想到这看似普通的陵园,竟然有着这么多的故事。他看着那些高大的松树,仿佛能看到当年那些士兵们栽种它们时的情景;他看着远处金陵河的方向,仿佛能听到河水载着灵柩时的呜咽。
太阳渐渐西斜,天边泛起了一抹红霞。年轻人站起身,向老人道谢:“大爷,谢谢您给我讲了这么多故事,我受益匪浅。”
“不客气,只要有人愿意听,我就愿意讲。”老人笑着说,“这棋盘山的故事,就像金陵河的水,流不尽,也听不完。”
年轻人点了点头,转身向山下走去。他回头望了一眼棋盘山,夕阳的余晖洒在山上,给它镀上了一层金色的光芒,金陵河的冰面也泛着碎金似的光。他知道,自己一定会再来的,再来聆听这里的故事,再来感受这里的宁静与祥和。
春风染绿了棋盘山的石阶时,陵园门口的老槐树抽出了新枝。金陵河的冰早已化了,河水“哗哗”地流着,带着山巅的融雪,把岸边的泥土泡得软软的。王大爷——正是去年给年轻人讲古的那位老人——照旧在清晨修剪冬青,剪刀“咔嗒”声里,忽然瞥见石凳上搁着个熟悉的物件——是李老汉的旱烟袋,想来是昨天傍晚他蹲在这里抽完烟,又急着赶去河边看麦子地的水情,随手落下的。
王大爷拿起烟袋,摩挲着包浆温润的烟锅,恍惚想起去年冬天那个城里年轻人。那天夕阳把年轻人的影子拉得很长,他说“一定会再来”,如今春风都吹软了冻土,河岸边的柳丝都抽出了绿芽,倒真该来看看这满山的新绿了。
正想着,一阵汽车引擎的低鸣突然划破山坳的宁静——这声音在棋盘山稀罕得很。王大爷直起身,看见一辆银灰色轿车停在不远处的河岸边,车门打开,走下来个穿深灰西装的男人,手里捏着份文件夹,正仰头打量陵园那扇刻着松鹤纹的木门。
“老同志,您好。”男人快步走过来,递过一张名片,“我是新调任的陵园负责人,袁明。”
王大爷眯眼瞅着名片上的“袁总”二字,把旱烟袋往腰后一别,又指了指门上的雕花:“俺叫王建国,守这儿快三十年了。这门是民国时的老物件,当年那位将军的部下亲手刻的,您轻点儿碰。”
袁明指尖刚要碰到木门,闻言立刻收了手,笑容温和了些:“您放心,我来不是搞改造的。上级说这里的老规矩得守着,我就是来搭把手。”他翻开文件夹,“比如这河边的漫水桥,雨天容易滑,想加道护栏;还有那边的休息亭,漏雨了,得修修。”
正说着,轿车后座又下来个姑娘,扎着高马尾,抱着台平板电脑,语速轻快:“袁总,刚查了天气预报,下周有雨,漫水桥护栏的材料我报上去了。我是大厅经理王晓雅,以后负责接待和后勤。”她冲王大爷笑了笑,“王大爷,以后有啥需要添置的,您直接跟我说。”
王大爷瞅着这俩年轻人,一个沉稳,一个利落,倒不像来“折腾”的。他往陵园里努努嘴:“先跟我走走吧,这儿的石头都比我记性好。”
三人踩着青苔路往里走,王大爷指着将军墓旁的松树:“这棵是警卫员栽的,当年他说‘将军爱松,咱就种满山头’。”又停在李老汉常坐的石凳前,敲了敲凳面,“那老汉的旱烟袋,昨天还落这儿呢。他种了一辈子麦子,烟袋里总混着麦香,闲了就去河边看水,说‘水足了,麦子才能鼓囊’。”
袁明听得仔细,王晓雅在平板上飞快记录,偶尔插句:“石凳旁边是不是该加个垃圾桶?免得烟头乱扔。”王大爷刚想摆手,却见她补充道,“用青石做的,跟这儿搭调。”
走到荷池边时,远处传来自行车铃铛声。一个穿米白色风衣的女人推着车走来,车筐里装着个藤编篮,看见他们便停了车:“王大爷,又来给外婆扫墓了,带了点新采的野茶。”
“文芳来啦。”王大爷笑得眼角堆起褶子,“给你介绍下,这是陵园的袁总、王经理。这是千顶鹤胶业的高文芳,在公司孙红喜总经理手下任销售部经理,她外婆葬在这儿快十年了,这次是特意从江苏过来的,说想看看金陵河的春景。”
高文芳放下车,从篮里拿出个小陶罐递给王大爷,又转向袁明二人:“我们公司主营千顶鹤结构胶,这胶主要用于墓碑粘结,结实耐用。这次趁出差顺路过来看看,平时虽远,但总惦记着这儿,每年都会托本地志愿者来做些志愿服务,比如用千顶鹤结构胶帮着修补松动的墓碑,给守陵师傅们送点实用的劳保用品。”她指了指池边的杂草,“上周跟志愿者视频,还说该清一清了,免得夏天蚊子多。”
王晓雅立刻接话:“我下午就安排人来清!高经理要是不嫌弃,下次您可以远程指导我们,需要啥工具材料,我们列清单给您。”
袁明也点头:“正好,我们想在休息亭设个‘故事角’,把这里的往事记下来。高经理要是有外婆的故事,方便时录段音频给我们,我们存在展柜里。”
高文芳眼睛亮了:“我外婆还健在呢,总跟我念叨当年她和外公在金陵河边的老槐树下定亲的事,外公送了她支桃木簪子,说‘桃木辟邪,护你一辈子’。”她望着池面,“等我回去问问她,能不能录段视频,讲讲这河、这树的故事。”
王大爷忽然笑了:“你们仨,倒像早商量好的。”他往回走,脚步比来时轻快,“李老汉的麦子快熟了,他说‘人勤地不懒’,你们想做事,俺老汉举双手赞成。”
傍晚时,袁明的车刚驶离,王大爷就看见李老汉扛着锄头往田里去,路过河边时,还特意蹲下身摸了摸河水。“老李,明天来陵园坐坐,给新同志讲讲将军的家书?”
李老汉“嗯”了一声,目光扫过刚换上的青石垃圾桶,又瞥了眼王大爷腰后露出的旱烟袋,嘴角悄悄翘了翘。山风掠过松梢,带着新抽的槐花香,混着远处金陵河的水汽,像是在说,这棋盘山的故事,要添新段落了。
第二章 荷风桂影共流芳
入夏时,荷池里的新叶刚铺满水面,王晓雅就带着工人来了。他们没用除草剂,蹲在池边一棵棵薅杂草,手套磨破了好几双。高文芳听说了,特意从江苏寄来一箱防晒袖套和驱蚊水,附了张字条:“给干活的师傅们用,注意防暑。”
“王大爷,您尝尝这个。”王晓雅递过一小袋刚上市的猕猴桃干,“高经理托人买的宝鸡特产,说您爱吃酸甜口的。”她指了指远处的袁明,“袁总说想在故事角摆个展柜,放些老物件,高经理把她外婆的桃木簪子寄过来了,您看合适不?”
那簪子是桃木的,刻着简单的花纹,包浆温润,王大爷摸了摸,又放下:“等荷花开了再摆,配着花才好看。”
袁明正和李老汉在将军墓前说话。“李叔,您说将军的家书里总提‘想吃家乡的麦饼’?”袁明在笔记本上记着,“我们打算复原些当年的吃食,中秋时摆在墓前,算份念想。”
李老汉直起身,锄头往地上一拄:“俺会做。当年俺爹给部队送过粮,学过两手。用金陵河的水和面,筋道。”他忽然压低声音,“那漫水桥的新护栏,结实,上次俺家老婆子来,走得稳当。”
王晓雅在一旁整理高文芳寄来的视频,画面里高文芳的外婆正坐在藤椅上,指着窗外的老槐树说:“当年那河可比现在宽,夏天涨水时,能看见鱼群往上游跳……”她偷偷给袁明发消息:“李叔认可护栏了!高经理外婆的故事录得真清楚。”
袁明回了个笑脸,转头看见志愿者在给墓碑描字,笔尖蘸着金漆,在阳光下闪着细光。
七月的雨来得急,王大爷正担心河边的麦子地,就见袁明带着人冒雨加固漫水桥护栏。王晓雅撑着伞指挥,裤脚全湿透了,嗓门却亮:“这边再拧道螺丝,李叔常走这儿去看麦子!”
雨停时,荷池里的花苞鼓了起来。王晓雅拍了段视频发给高文芳,镜头里水珠顺着荷叶滚下来,砸在水面上溅起细浪。高文芳秒回:“真好看!等忙完这阵儿,我一定亲自去看看,顺便把外婆的桃木簪子摆进展柜。”
袁明在故事角钉展柜,手里拿着高文芳寄来的麂皮布——附言写着“擦玻璃用,不伤表面”。他忽然笑了:“高经理比我们还细心。”展柜里已摆了几样物件:李叔捐的将军警卫员的凿子,王大爷找的入园登记本,就等那支桃木簪子了。
王晓雅抱着本厚厚的册子跑过来:“袁总,您看!这是我整理的访客故事,有个城里年轻人,每年都来给母亲读自己写的诗,我记下来了。”
王大爷凑过去看,册子上贴着照片:年轻人蹲在墓碑前,手里捏着张纸,阳光落在他肩上。“这娃叫陈阳,头回来时还哭呢。”王大爷叹了口气,“现在笑得比荷花开得还舒展,上周还跟我念叨,说金陵河的水比城里的湖干净。”
说话间,陈阳真的来了。他背着个帆布包,看见新修的休息亭,愣了愣。“这亭子……”
“漏雨,修了修。”王大爷说,“文芳寄来的新茶,泡了一杯,进来喝?”
陈阳走进亭里,看见展柜里预留的空位,好奇地问:“这是要摆啥?”
“一支桃木簪子,”王晓雅笑着说,“高经理外婆的,等花开了就摆进来。”
陈阳忽然红了眼:“我妈也有支这样的簪子,说是我外婆传下来的。”他从包里掏出本诗集,“这是我刚出版的,想读给她听。”
雨过天晴,阳光穿过亭顶的新瓦,落在诗稿上。袁明和王晓雅悄悄退了出去,志愿者正给荷花池换水,水声哗哗,混着陈阳的读诗声,像首新写的歌。
王大爷蹲在池边,看着花苞慢慢绽开第一片花瓣,忽然觉得,这些新来的人,就像这荷花,哪怕隔着千里,根也能顺着思念扎进这棋盘山的土里,和他们这些老人缠在一起——就像金陵河的水,不管流到哪儿,源头总在这山坳里。
桂花开时,故事角正式开放了。袁明没搞仪式,就请了李老汉、王大爷,还有陈阳和高文芳的外婆邻居。展柜里,桃木簪子配着盛开的桂花,将军警卫员的凿子旁摆着李老汉做的麦饼模子,王晓雅整理的故事册摊开着,页脚沾着片干荷叶——那是从金陵河岸边捡来的。
“袁总,您看这客流量。”王晓雅指着后台数据,“比上个月多了三成,好多人是来看故事角的。”她递过杯姜茶,“高经理让人从江苏寄来的,说天凉了,给访客暖暖手。她还说,千顶鹤结构胶最近新出了款适合墓碑粘结的型号,硬度和耐候性更好,已经安排寄样品过来,以后修补墓碑就更方便了。”
袁明接过茶,看见高文芳正带着张阿姨给将军墓献花。张阿姨是烈士家属,儿子在救火时牺牲了,葬在将军墓旁。“文芳说特意赶在桂花开时来,”张阿姨抹了抹眼角,“这香味跟俺儿子小时候摘的一个味,就是她从江苏过来一趟不容易,听说还是千顶鹤公司孙红喜总经理特批的假期,让她多待几天。”
李老汉拎着袋新收的麦子走来,往展柜里塞了个小布包:“俺磨了点新面,谁想做麦饼,就用这个。”他瞅着袁明,“中秋的麦饼,俺来做,金陵河的水和面,筋道。”
袁明刚点头,就见陈阳带着个小姑娘进来,是他女儿念念。“爷爷,这是我画的棋盘山。”念念把画贴在故事角的留言板上,画上有松树、荷花,还有穿西装的袁明、扎马尾的王晓雅,“爸爸说,山脚下那条是金陵河,画里的水波纹就是照着河画的呢。”
高文芳笑着蹲下身:“念念画得真好,阿姨带了家乡的糕点,给你尝尝。”她转向袁明,“我们公司跟孙总经理汇报了故事角的事,他很支持,说要搞个长期合作,远程支持故事角维护,每月寄些千顶鹤结构胶、清洁工具这些物资,再请老人录故事音频发过来,我们整理后做成二维码贴在展柜上,扫码就能听。”
王晓雅立刻接话:“我来负责对接!上周学了远程剪辑,保证清晰。”
王大爷看着这伙人,忽然咳嗽了几声。袁明赶紧扶他坐下:“王大爷,您歇着,这些事我们来。”他让王晓雅搬来张躺椅,“您看金陵河的水,这阵儿涨了点,映着桂花可好看了。”
重阳节那天,高文芳的团队远程连线了直播,江苏的员工在线教大家做苏式糕点,这边则由李老汉带着做麦饼。张阿姨的儿子墓前,摆了个念念画的消防车,旁边放着从金陵河捡的鹅卵石,压着张字条:“叔叔,河水很清,桂花香到这儿了。”
李老汉的麦饼香飘满了陵园。袁明学着做,面粉沾了满脸,被王晓雅拍了张照,贴在留言板上,旁边写着“袁总学做麦饼,有点笨但很认真”。
傍晚时,陈阳带着妻子来,给母亲墓前摆了块麦饼,又从金陵河舀了瓶水浇在旁边的桂花丛里。“妈,您看这河水,还是那么清。”他妻子轻声说,“有花,有故事,还有人记着您。”
山风卷着桂花香掠过棋盘石,又拂过金陵河的水面,袁明望着远处的人群——李老汉在教年轻人用河水和面,王晓雅在给访客讲桃木簪子的故事,高文芳正对着屏幕跟团队说“下次寄些金陵河的鹅卵石当纪念”,王大爷躺在椅上,望着河面,嘴角含着笑,像是在听流水讲古。
袁明忽然明白,他们这些“新影”,从来不是闯入者。就像桂花开在松树下,荷花生在老池里,哪怕隔着千里,心意也能顺着风、跟着水,在这棋盘山的风里,酿成同一种香。
第三章 岁暮灯火与春归新绿
入冬时,王大爷的腿不大灵便了,袁明让王晓雅把他的躺椅搬到办公室窗边,能看见金陵河的冰面。李老汉每天来送趟新鲜蔬菜,有时蹲在窗下,给王大爷讲田里的事:“今冬雪厚,金陵河结的冰能走人,开春化了水,麦子准能喝饱。”
王大爷瞅着窗外,新栽的松柏在寒风里站得笔直:“文芳外婆昨天打电话了,说寄的千顶鹤结构胶样品到了,让你试试修故事角的展柜。这胶专门用于墓碑粘结,结实得很。”他指了指故事角,“陈阳昨天又来了,给念念的画加了个雪人,说等雪化了带娃来金陵河捞鱼。”
王晓雅抱着件军大衣进来,给王大爷披上:“高经理让人寄的千顶鹤结构胶收到了,试了下,粘得特别牢!”她手里捏着张设计图,“袁总说想在陵园门口挂红灯笼,过年时亮堂堂的,照着河面肯定好看,您看这样式中不中?”
那灯笼是仿古的,红绸面上绣着松鹤,王大爷摸了摸:“中,跟俺家早年挂的一个样,那时候灯笼照在河面上,红堂堂一片。”
雪下起来时,袁明带着人在门口挂灯笼。红灯笼在白雪里一晃一晃,倒影落在结冰的金陵河上,倒比城里的霓虹灯还暖。王晓雅带着本地志愿者扫雪,姑娘们的笑声惊飞了松树上的雪,簌簌落在肩头,像撒了把碎银。
“袁总,高经理寄的年货到了。”王晓雅指着车上的米和面,“还有些千顶鹤结构胶的试用装,她说这是孙红喜总经理特批的,给守陵人修工具用。”她忽然看见陈阳一家三口在扫李老汉坟前的雪——李老汉前阵子走了,葬在金陵河岸边,他说“离水近,踏实”。
“李爷爷说,雪下厚了,河水能冻得结实,麦子在土里睡得香。”念念拿着小扫帚,一下下扫着,裤脚沾了泥也不在意。
王晓雅端着姜茶走过来,给每人递了一杯:“王大爷说,李爷爷最盼下雪,今天这雪,是遂了他的愿了。”
袁明站在棋盘石下,望着这片白茫茫的山坳。红灯笼的光映在雪上,又映在冰面的河上,把陵园的路照得透亮。故事角的展柜里,新添了李老汉的旱烟袋,旁边放着王晓雅录的音频,按下播放键,能听见李老汉说:“这金陵河的水,养人,也记人。”
王大爷在办公室里听见了,慢慢直起身,往窗外看。雪光里,袁明、王晓雅和志愿者的身影在忙碌,像三颗跳动的火星,把这岁暮的棋盘山,烘得暖暖的。
风穿过松针,掠过冰面,带着灯笼的红,雪的白,还有故事角里新修展柜的木头香,像是在说,这瑶池般的棋盘山,从来不是孤山。那些来的人,守的人,记挂的人,都是这“奇书”里的字,一笔一画,写得认真,也写得温暖。
正月里的灯笼还没撤下,金陵河的冰就开始化了。檐角的冰棱滴着水,落在河岸边的青石板上,敲出“滴答”的节奏,像谁在轻轻翻书。王大爷坐在办公室的窗边,看着袁明和王晓雅在整理故事角的新物件——那是李老汉的儿子送来的,一个磨得发亮的麦斗,里面还盛着去年的新麦,他说“爹总用金陵河的水淘麦,说这样磨的面香”。
“这麦斗有年头了。”王大爷指着斗沿的刻痕,“是老李年轻时给地主扛活挣的,后来分了地,他就用这斗量自家的麦子,说‘一粒都不能少’。”
袁明小心地把麦斗放进展柜,玻璃上映出窗外的春意——老槐树上冒出了米粒大的绿芽,金陵河的水泛着粼粼波光。“王大爷,今年想在金陵河岸边种片纪念林,就种槐树,您看行不?”他指着规划图,“每棵树下挂块小木牌,写上捐赠人的名字,也算给后人留个念想。”
王晓雅在一旁补充:“高经理说她们公司想认养十棵,还说孙红喜总经理同意调拨一批黄丝带,系在树上,风一吹,倒影落在河里,像蝴蝶似的。”
正说着,高文芳打来了视频电话,手机屏幕里的她身后摆着千顶鹤结构胶样品:“我这边太忙走不开,丝带已经寄了,记得系在河边最显眼的树上呀~”
没过几天,纪念林的树苗运来了。袁明带着员工挖坑,王晓雅给树苗系黄丝带,本地志愿者则在旁边搭休息凳——用的是山上的老木料,王大爷说“这木头带着松香味,坐着能看见河,踏实”。
陈阳带着念念也来了。小姑娘拿着小铲子,有模有样地给树苗培土,裤脚沾了泥也不在意。“爸爸,这棵树是送给李爷爷的吗?”她指着最粗的一棵槐树苗,“我要在木牌上画个烟斗,还要画金陵河的波浪~”
“还要画将军的剑。”陈阳蹲下身,帮她扶着木牌,“还有王大爷的剪刀,高阿姨寄来的丝带。”
王晓雅拿着相机拍这一幕,镜头里,河水潺潺,新栽的树苗在风里摇晃,黄丝带的影子落在水面,像一串流动的光。她忽然觉得这场景像幅画——老人们的故事在展柜里安睡,年轻人的笑声漫过河岸,连空气里都飘着新生的味道。
清明前,纪念林的槐花开了。雪白的花串挂满枝头,香气漫了大半个河湾。袁明在故事角办了场“春日故事会”,王大爷坐在轮椅上,给来的孩子们讲将军渡河的故事;李老汉的儿子带着新磨的面粉,教大家用金陵河的水做麦饼;本地的老中医则在休息亭里给老人们量血压,讲养生。
王晓雅举着手机和高文芳视频:“你看这槐花!落在河面上可好看了,念念画的木牌就在那棵最粗的树上呢~”
高文芳在屏幕里笑:“等忙完这阵我一定去!想尝尝金陵河的水和面做的麦饼~”
王大爷眯眼瞅着河面的花影,忽然咳嗽了几声,眼眶却亮了:“这棋盘山啊,有山有水有故事,从来就不是冷冷清清的地方。”
风穿过纪念林,槐花簌簌落下,落在展柜的麦斗里,落在新栽的树苗下,落在金陵河的水面上,打着旋儿漂向远方。袁明望着远处的棋盘石,忽然明白,所谓“仙都”,从来不是神话里的仙境,而是有人把思念种进土里,把温暖传给后人,让每寸土地、每滴河水都记得爱与牵挂的重量。
第四章 棋山岁月心安吾乡
入夏时,金陵河畔的荷池里,新荷亭亭玉立,恰好遮住了去年补修的池岸。王晓雅在池边立了块小木牌,上面写着“请勿采摘,让荷香留得久些”,字是陈阳写的,娟秀里带着力气,牌底还画了条小鱼,说是照着金陵河里的鱼画的。
“袁总,高经理寄的物资到了。”王晓雅拿着签收单走进办公室,“除了些千顶鹤结构胶——这胶专门用于墓碑粘结,很结实,还有她托人买的儿童绘本,说念念上次提过想看。”
袁明正在看新到的访客留言,其中一张是个小姑娘写的:“奶奶,这里的荷花比公园里的好看,因为河里有小鱼,花下有故事~”他笑着点头:“把绘本分一分,放在故事角的书架上,孩子们来了能看。”
话音刚落,陈阳一家来了。念念抱着本新绘本,蹲在荷池边,一边看一边念:“荷花谢了会结莲子,莲子种在土里,明年又会开花……爸爸,你看河里的鱼!是不是在吃花瓣呀?”
陈阳的妻子笑着指着水面:“应该是呢,它们也喜欢荷香呀。”
高文芳的视频电话正好打来,屏幕里的她对着镜头晃了晃手里的设计图:“我想提议在荷池边修个‘荷语亭’,夏天能遮阳,雨天能避雨,材料用防腐木,你们看行不行?需要千顶鹤结构胶的话,我跟孙红喜总经理说一声,再多寄点~”
袁明立刻点头:“我让人看场地,就用你说的材料,跟河对岸的纪念林呼应着才好看。”他看着王晓雅在给荷花拍照,忽然想起刚来时王大爷的话,“这地方的故事,得慢慢养。”
荷语亭落成那天,正赶上张阿姨儿子的忌日。她带着一束白菊坐在亭里,望着金陵河的水悠悠流淌,轻声说:“俺儿子以前总在河边钓鱼,说这儿的鱼最机灵。”王晓雅给她递了杯茶,默默坐在旁边陪着。
傍晚时,袁明在亭里挂了风铃,铜铃在风里叮当作响,和河水的“哗哗”声混在一起,像支温柔的曲子。念念拿着画笔,在亭柱上画了朵小荷花,旁边写着:“这里有荷香,有鱼,还有风讲故事~”
王大爷被推到亭边,听着风铃和水声,忽然说:“像当年部队的铜号声,就是轻了点,软了点。”他望着水面的晚霞,“但这样也挺好,安安稳稳的。”
秋分时,纪念林的槐树结了荚,像串起的小月牙垂在金陵河岸边。袁明在故事角添了个“时光信箱”,访客可以写下想对先人说的话,封进信封,由陵园代为保管,每年清明再取出来,放在河边的石台上,让流水带着念想漂向远方。
“袁总,这是今年的新麦,李叔让送来的。”李老汉的儿子拎着布袋走进来,布袋上还沾着麦芒,“他说用金陵河的水淘过了,磨的面能做中秋麦饼。”
袁明接过布袋,忽然看见王晓雅在给“时光信箱”贴邮票——邮票是她设计的,图案是棋盘山的四季:春槐映河、夏荷覆池、秋麦沉浪、冬雪压松,角落里印着行小字:“心安处,即吾乡。”
“高经理说这邮票设计得好,”王晓雅指着电脑上的消息,“她想在公司年会上当伴手礼,还问能不能加印些给客户。孙红喜总经理也觉得不错,让她跟进呢。”
高文芳的视频电话打了进来,背景是她的办公室:“我刚跟客户聊完,他们都想去棋盘山看看呢,说从邮票上看,金陵河的水特别清~”她顿了顿,笑着说,“对了,我外婆身体挺好的,还让我谢谢你们上次寄的槐花香包,说闻着安神。”
客户里有个老太太,听完故事角的介绍,非要去河边走走。“我女儿也葬在有水的地方,”她摸着河边的槐树,“当年总担心她孤单,现在看你们把这儿打理得这么好,我就放心了。”
陈阳正好来送新出版的诗集,听见了,把一本诗集递给老太太:“阿姨,这是我写的,里面有篇《金陵河的风》,您看看,说不定能想起您女儿那里的风。”
老太太接过诗集,指尖划过封面,忽然笑了:“谢谢你,孩子。这风啊,走到哪儿都带着念想,错不了。”
重阳节那天,陵园里格外热闹。本地志愿者在给老人发慰问品,王晓雅带着孩子们在纪念林里挂心愿卡,袁明则陪着王大爷在故事角看新添的展品——那是高文芳寄来的千顶鹤结构胶样品,旁边摆着念念画的荷花图,画里的荷花下,一条小鱼正衔着黄丝带,游向金陵河深处。
“王大爷,您看这长卷。”袁明指着墙上的照片,从最早的老木门,到新修的荷语亭,从李老汉的旱烟袋,到孩子们的心愿卡,一张张排开,像幅流动的画,背景里总有那条悠悠的金陵河。
王大爷的目光慢慢扫过,最后落在棋盘石的照片上。夕阳的金辉洒在巨石上,也洒在河面上,波光粼粼的,像撒了把碎金。“仙人下棋,落子无悔。”他轻声说,“咱这些人守着这儿,也是落子,落的是心,收的是暖。”
风从荷池吹来,带着莲子的清香,掠过纪念林的槐花,穿过故事角的展柜,最后漫过金陵河的水面。袁明望着远处嬉笑的人群,忽然觉得这棋盘山的故事,就像这河,从来没停过——它从过去流来,淌过现在,还要往未来奔去,带着松涛,带着荷香,带着一代又一代人的牵挂,把“心安”二字,写得越来越长。
而那本“奇书”,还在继续翻开新的篇章,每页都写着:此心安处,便是吾乡。
因为心安处,从来都不是一块冰冷的石碑,而是千万缕交织的思念,是一代又一代人接力传递的温情。就像那金陵河,沉默地绕山而过,看春槐缀玉,听秋麦扬波,把所有故事都酿成了河风,一吹,就是一辈子,一千年。
秋深时,纪念林的槐叶落了满地,像铺了层碎金。袁明带着人扫落叶,王大爷坐在轮椅上晒太阳,看着年轻人把晒干的槐叶收进布包——这是要给老人们做安神枕的,去年用这叶子做的枕芯,张阿姨说睡得格外香。
“高经理寄的薄荷到了。”王晓雅抱着纸箱进来,里面是封装好的薄荷草,“孙红喜总经理说今年雨水足,薄荷长得旺,特意多寄了些,驱蚊用正合适。”她边说边分发给志愿者,姑娘们笑着往布袋里装,空气里顿时飘着清清凉凉的香。
陈阳在故事角贴新照片:清明时众人斟酒祭故人的场景,重阳孩子们给老人递茶汤的画面,还有念念画的“荷灯渡水图”——画里金陵河上飘着盏盏荷灯,灯影在水里晃啊晃,像星星落进了河。“这些都拓成书签吧,”他指着照片,“让来的人都能带走点念想。”
袁明翻着访客留言本,其中一页写着:“这里的石阶总有人擦,栏杆总有人修,连风里都带着暖意。”他笑着递给王大爷看,老人摸了摸页面,忽然说:“像咱当年守阵地,挖战壕、修掩体,图的不就是这点踏实?”
冬至那天,陵园里煮起了饺子,蒸腾的热气模糊了窗玻璃。张阿姨的儿子生前最爱吃白菜馅,她包了满满一盘放在墓碑前,轻声说:“娃,你看这园子里多热闹,不比以前冷清时强?”旁边的志愿者正给老人端饺子,烫得直搓手,笑声撞在墙上又弹回来,混着饺子香漫了满院。
除夕夜,红灯笼亮了满街,金陵河上的冰面映着灯影,像铺了层碎玉。袁明带着人往树上缠软毯,怕夜里降温冻着来守岁的人。王晓雅举着相机,拍下雪落的瞬间:雪花落在松枝上,落在“岁暮怀人”的木牌上,落在众人呵出的白气里。“这雪裹着年味儿,”她呵着气说,“像不像词里写的‘雪裹年芳’?”
年后,千顶鹤代理商徐晓锋送来一幅字,写着“沁园春·松鹤怀山”。袁明把它挂在故事角最显眼的地方,众人围着念:“雪裹年芳,灯映碑前,饺暖酒香。看春槐缀玉,荷灯渡水;夏薇凝露,秋麦初扬。躬问温言,勤添细护,软毯铺阶暖意长。凭栏望,听陇云笛远,风送荷香。
朝朝牵挂绵长,引众口相传誉满堂。有清明斟酒,重阳寄愿;驱蚊薄荷,助老茶汤。拓片留痕,画签存忆,每处温情总未央。心安处,这棋山一域,便是吾乡。”念到“心安处,这棋山一域,便是吾乡”时,外面的风正好吹过松林,簌簌的响,像在应和。
金陵河的水还在流,带着春槐的落英,夏荷的清露,秋麦的碎芒,还有冬雪的消融,一年年、一代代,把这里的故事往远了送。而那些躬身问安的身影,添衣护阶的暖意,早成了棋山的骨血,让每个来的人都知道:心安的地方,就是家。
【作者简介】徐晓锋,笔名金文丰,中共党员。《中文月报》签约作家、中国诗人作家档案库官网认证会员,宝鸡市作家协会、渭滨区作家协会会员,岐山籍作家;大中华诗词论坛著名栏目首席顾问。曾获《中国十大传世名画》赋诗大赛“杰出诗人”、《中国好文章》大赛“文化摆渡人”称号。作品散见《宝鸡作家》《宝鸡文学网》《中国诗界》等;出版诗词专辑《一壶诗梦》(上下卷),著有长篇言情小说《早谢的花蕾》、历史小说《马帮赤影》《烽火铸魂》、励志小说《龙凤飞舞》、言情小说《风雨港湾》、长篇乡土小说《凤鸣岐山》,三十余部精品短篇小说由《中文月报》独家连载。瑶池棋盘山(纪实小说)
金文丰 著
篇首语:
万眼惊开碧岫图,棋山深处隐仙都。
松风拂碣凝霜骨,桂月临碑冷玉肤。
雕栋琼瑶输雅致,青蚨纸马化虚无。
莫言泉路无佳境,一部奇书天下殊。
第一章 山径初逢与新影渐生
清晨的薄雾像一层轻纱,轻轻笼罩着棋盘山。李老汉牵着那头老黄牛,踩着露水打湿的田埂,一步步往山坳里走。牛蹄踏在青石板上,发出沉闷的“咚咚”声,与林间早起的鸟儿鸣叫声交织在一起,倒像是一首天然的晨曲。山脚下的金陵河还结着薄冰,阳光透过薄雾洒在冰面上,折射出晶莹的光芒,宛如一块凝固的碧玉——这河是棋盘山的血脉,李老汉打小就听爹说,“河水流过的地方,日子就活泛”。
这已经是李老汉第五十个年头在棋盘山附近劳作了。他抬头望了望远处的山峦,那连绵起伏的山峰像是一条沉睡的巨龙,在薄雾中若隐若现。“吁——”他轻轻拽了拽牛绳,老黄牛顺从地停下脚步,甩了甩尾巴,低头啃食着路边刚冒出头的青草。他从腰间解下旱烟袋,往烟锅里填了些烟叶,用火柴点燃,深深吸了一口,烟雾在他眼前缓缓散开。
就在这时,一阵轻微的脚步声从身后传来。李老汉回过头,看见一个穿着蓝色粗布褂子的年轻人,背着一个帆布包,正沿着田埂慢慢走来。那年轻人约莫二十出头,皮肤白净,眉眼清秀,与这山间的粗犷气息显得有些格格不入。
“老人家,请问这前面就是棋盘山陵园吗?”年轻人走到李老汉面前,微微鞠了一躬,声音温和地问道。
李老汉上下打量了他一番,吐出一口烟圈,慢悠悠地说:“是啊,再往前走二里地就到了。看你这样子,不是本地人吧?来这儿做啥?”
“我是从城里来的,想来祭拜一位故人。”年轻人说着,眼神里闪过一丝落寞。
李老汉点了点头,不再多问。在这棋盘山附近,时常会有外地人来祭拜先人,他早已见怪不怪了。“那你快去吧,这山路不好走,过了金陵河的漫水桥,当心脚下的青苔。”
“谢谢老人家。”年轻人再次道谢,然后转身继续往前走。
李老汉望着他的背影,直到那身影消失在薄雾中,才重新牵着老黄牛,慢慢往山上走去。他心里嘀咕着,这城里来的年轻人,怕是不知道这棋盘山的故事呢——就像不知道金陵河的水,一年四季都带着股子韧劲,再冷的天也冻不透底。
棋盘山陵园坐落在山坳深处,四周被茂密的松树环绕着。那些松树高大挺拔,像一个个威武的士兵,守护着这片宁静的土地。松针在风中轻轻摇曳,发出“沙沙”的声响,仿佛在诉说着岁月的沧桑。
年轻人站在陵园门口,望着那扇古朴的木门,上面雕刻着精美的花纹,虽然有些斑驳,但依旧能看出当年的精致。他深吸了一口气,推开木门走了进去。
陵园里很安静,只有偶尔传来的几声鸟鸣。道路两旁立着一块块石碑,上面刻着先人的名字和生卒年月。石碑的材质各不相同,有的是青石,有的是汉白玉,经过岁月的洗礼,都蒙上了一层淡淡的青苔。
年轻人沿着道路慢慢往前走,目光在一块块石碑上扫过。他的脚步很轻,像是怕惊扰了这里的宁静。终于,他在一块石碑前停下了脚步。
那是一块普通的青石墓碑,上面刻着“先母张氏之墓”几个字,字迹有些模糊,但依旧能辨认出来。墓碑前摆放着一个小小的香炉,里面插着几根已经燃尽的香。
年轻人蹲下身,从帆布包里拿出一束白色的菊花,轻轻放在墓碑前。然后,他又拿出一块干净的布,小心翼翼地擦拭着墓碑上的灰尘。
“娘,我来看您了。”他哽咽着说,声音里充满了思念。“您在这儿还好吗?我现在过得挺好的,您不用担心。”
他坐在墓碑旁,絮絮叨叨地说着自己这些年的经历,从工作上的烦恼到生活中的趣事,仿佛母亲就在身边听着。阳光透过松树叶的缝隙洒下来,落在他的身上,暖洋洋的,却驱不散他心中的寒意。
不知过了多久,太阳渐渐升高,薄雾也散去了。年轻人站起身,最后看了一眼墓碑,深深鞠了一躬,然后转身离开了陵园。
走出陵园,他看见一个穿着灰色中山装的老人正在修剪路边的冬青。那老人头发花白,脸上布满了皱纹,但精神矍铄。
“小伙子,祭拜完了?”老人放下手中的剪刀,笑着问道。
“嗯。”年轻人点了点头。
“这棋盘山陵园可有不少年头了,这里的一草一木都有故事呢。”老人说着,眼神里充满了自豪,“你听那水声,金陵河就在山脚下,当年将军的部下就是沿着河把他的灵柩运上来的。”
年轻人来了兴趣,连忙问道:“大爷,您能给我讲讲这里的故事吗?”
老人笑了笑,说:“好啊,你要是不着急走,我就给你说道说道。”
于是,年轻人便在路边找了块石头坐下,听老人讲述着棋盘山陵园的过往。
老人说,这棋盘山原本不叫棋盘山,因为山上有一块巨大的石头,形状像一个棋盘,所以后来人们就叫它棋盘山了。传说很久以前,有两位仙人在这里下棋,下了三天三夜都没分出胜负,最后把棋盘留在了山上,自己则云游四海去了。
而这陵园,是在民国时期修建的。当时这里是一片荒地,有一位爱国将领战死沙场后,他的部下把他葬在了这里。后来,越来越多的人选择在这里安息,慢慢就形成了现在的陵园。
“你看那些松树,都是当年那位将领的部下栽种的,如今都已经长成参天大树了。”老人指着周围的松树说,“还有那石碑,每一块后面都有着一段感人的故事。”
年轻人听得入了迷,他没想到这看似普通的陵园,竟然有着这么多的故事。他看着那些高大的松树,仿佛能看到当年那些士兵们栽种它们时的情景;他看着远处金陵河的方向,仿佛能听到河水载着灵柩时的呜咽。
太阳渐渐西斜,天边泛起了一抹红霞。年轻人站起身,向老人道谢:“大爷,谢谢您给我讲了这么多故事,我受益匪浅。”
“不客气,只要有人愿意听,我就愿意讲。”老人笑着说,“这棋盘山的故事,就像金陵河的水,流不尽,也听不完。”
年轻人点了点头,转身向山下走去。他回头望了一眼棋盘山,夕阳的余晖洒在山上,给它镀上了一层金色的光芒,金陵河的冰面也泛着碎金似的光。他知道,自己一定会再来的,再来聆听这里的故事,再来感受这里的宁静与祥和。
春风染绿了棋盘山的石阶时,陵园门口的老槐树抽出了新枝。金陵河的冰早已化了,河水“哗哗”地流着,带着山巅的融雪,把岸边的泥土泡得软软的。王大爷——正是去年给年轻人讲古的那位老人——照旧在清晨修剪冬青,剪刀“咔嗒”声里,忽然瞥见石凳上搁着个熟悉的物件——是李老汉的旱烟袋,想来是昨天傍晚他蹲在这里抽完烟,又急着赶去河边看麦子地的水情,随手落下的。
王大爷拿起烟袋,摩挲着包浆温润的烟锅,恍惚想起去年冬天那个城里年轻人。那天夕阳把年轻人的影子拉得很长,他说“一定会再来”,如今春风都吹软了冻土,河岸边的柳丝都抽出了绿芽,倒真该来看看这满山的新绿了。
正想着,一阵汽车引擎的低鸣突然划破山坳的宁静——这声音在棋盘山稀罕得很。王大爷直起身,看见一辆银灰色轿车停在不远处的河岸边,车门打开,走下来个穿深灰西装的男人,手里捏着份文件夹,正仰头打量陵园那扇刻着松鹤纹的木门。
“老同志,您好。”男人快步走过来,递过一张名片,“我是新调任的陵园负责人,袁明。”
王大爷眯眼瞅着名片上的“袁总”二字,把旱烟袋往腰后一别,又指了指门上的雕花:“俺叫王建国,守这儿快三十年了。这门是民国时的老物件,当年那位将军的部下亲手刻的,您轻点儿碰。”
袁明指尖刚要碰到木门,闻言立刻收了手,笑容温和了些:“您放心,我来不是搞改造的。上级说这里的老规矩得守着,我就是来搭把手。”他翻开文件夹,“比如这河边的漫水桥,雨天容易滑,想加道护栏;还有那边的休息亭,漏雨了,得修修。”
正说着,轿车后座又下来个姑娘,扎着高马尾,抱着台平板电脑,语速轻快:“袁总,刚查了天气预报,下周有雨,漫水桥护栏的材料我报上去了。我是大厅经理王晓雅,以后负责接待和后勤。”她冲王大爷笑了笑,“王大爷,以后有啥需要添置的,您直接跟我说。”
王大爷瞅着这俩年轻人,一个沉稳,一个利落,倒不像来“折腾”的。他往陵园里努努嘴:“先跟我走走吧,这儿的石头都比我记性好。”
三人踩着青苔路往里走,王大爷指着将军墓旁的松树:“这棵是警卫员栽的,当年他说‘将军爱松,咱就种满山头’。”又停在李老汉常坐的石凳前,敲了敲凳面,“那老汉的旱烟袋,昨天还落这儿呢。他种了一辈子麦子,烟袋里总混着麦香,闲了就去河边看水,说‘水足了,麦子才能鼓囊’。”
袁明听得仔细,王晓雅在平板上飞快记录,偶尔插句:“石凳旁边是不是该加个垃圾桶?免得烟头乱扔。”王大爷刚想摆手,却见她补充道,“用青石做的,跟这儿搭调。”
走到荷池边时,远处传来自行车铃铛声。一个穿米白色风衣的女人推着车走来,车筐里装着个藤编篮,看见他们便停了车:“王大爷,又来给外婆扫墓了,带了点新采的野茶。”
“文芳来啦。”王大爷笑得眼角堆起褶子,“给你介绍下,这是陵园的袁总、王经理。这是千顶鹤胶业的高文芳,在公司孙红喜总经理手下任销售部经理,她外婆葬在这儿快十年了,这次是特意从江苏过来的,说想看看金陵河的春景。”
高文芳放下车,从篮里拿出个小陶罐递给王大爷,又转向袁明二人:“我们公司主营千顶鹤结构胶,这胶主要用于墓碑粘结,结实耐用。这次趁出差顺路过来看看,平时虽远,但总惦记着这儿,每年都会托本地志愿者来做些志愿服务,比如用千顶鹤结构胶帮着修补松动的墓碑,给守陵师傅们送点实用的劳保用品。”她指了指池边的杂草,“上周跟志愿者视频,还说该清一清了,免得夏天蚊子多。”
王晓雅立刻接话:“我下午就安排人来清!高经理要是不嫌弃,下次您可以远程指导我们,需要啥工具材料,我们列清单给您。”
袁明也点头:“正好,我们想在休息亭设个‘故事角’,把这里的往事记下来。高经理要是有外婆的故事,方便时录段音频给我们,我们存在展柜里。”
高文芳眼睛亮了:“我外婆还健在呢,总跟我念叨当年她和外公在金陵河边的老槐树下定亲的事,外公送了她支桃木簪子,说‘桃木辟邪,护你一辈子’。”她望着池面,“等我回去问问她,能不能录段视频,讲讲这河、这树的故事。”
王大爷忽然笑了:“你们仨,倒像早商量好的。”他往回走,脚步比来时轻快,“李老汉的麦子快熟了,他说‘人勤地不懒’,你们想做事,俺老汉举双手赞成。”
傍晚时,袁明的车刚驶离,王大爷就看见李老汉扛着锄头往田里去,路过河边时,还特意蹲下身摸了摸河水。“老李,明天来陵园坐坐,给新同志讲讲将军的家书?”
李老汉“嗯”了一声,目光扫过刚换上的青石垃圾桶,又瞥了眼王大爷腰后露出的旱烟袋,嘴角悄悄翘了翘。山风掠过松梢,带着新抽的槐花香,混着远处金陵河的水汽,像是在说,这棋盘山的故事,要添新段落了。
第二章 荷风桂影共流芳
入夏时,荷池里的新叶刚铺满水面,王晓雅就带着工人来了。他们没用除草剂,蹲在池边一棵棵薅杂草,手套磨破了好几双。高文芳听说了,特意从江苏寄来一箱防晒袖套和驱蚊水,附了张字条:“给干活的师傅们用,注意防暑。”
“王大爷,您尝尝这个。”王晓雅递过一小袋刚上市的猕猴桃干,“高经理托人买的宝鸡特产,说您爱吃酸甜口的。”她指了指远处的袁明,“袁总说想在故事角摆个展柜,放些老物件,高经理把她外婆的桃木簪子寄过来了,您看合适不?”
那簪子是桃木的,刻着简单的花纹,包浆温润,王大爷摸了摸,又放下:“等荷花开了再摆,配着花才好看。”
袁明正和李老汉在将军墓前说话。“李叔,您说将军的家书里总提‘想吃家乡的麦饼’?”袁明在笔记本上记着,“我们打算复原些当年的吃食,中秋时摆在墓前,算份念想。”
李老汉直起身,锄头往地上一拄:“俺会做。当年俺爹给部队送过粮,学过两手。用金陵河的水和面,筋道。”他忽然压低声音,“那漫水桥的新护栏,结实,上次俺家老婆子来,走得稳当。”
王晓雅在一旁整理高文芳寄来的视频,画面里高文芳的外婆正坐在藤椅上,指着窗外的老槐树说:“当年那河可比现在宽,夏天涨水时,能看见鱼群往上游跳……”她偷偷给袁明发消息:“李叔认可护栏了!高经理外婆的故事录得真清楚。”
袁明回了个笑脸,转头看见志愿者在给墓碑描字,笔尖蘸着金漆,在阳光下闪着细光。
七月的雨来得急,王大爷正担心河边的麦子地,就见袁明带着人冒雨加固漫水桥护栏。王晓雅撑着伞指挥,裤脚全湿透了,嗓门却亮:“这边再拧道螺丝,李叔常走这儿去看麦子!”
雨停时,荷池里的花苞鼓了起来。王晓雅拍了段视频发给高文芳,镜头里水珠顺着荷叶滚下来,砸在水面上溅起细浪。高文芳秒回:“真好看!等忙完这阵儿,我一定亲自去看看,顺便把外婆的桃木簪子摆进展柜。”
袁明在故事角钉展柜,手里拿着高文芳寄来的麂皮布——附言写着“擦玻璃用,不伤表面”。他忽然笑了:“高经理比我们还细心。”展柜里已摆了几样物件:李叔捐的将军警卫员的凿子,王大爷找的入园登记本,就等那支桃木簪子了。
王晓雅抱着本厚厚的册子跑过来:“袁总,您看!这是我整理的访客故事,有个城里年轻人,每年都来给母亲读自己写的诗,我记下来了。”
王大爷凑过去看,册子上贴着照片:年轻人蹲在墓碑前,手里捏着张纸,阳光落在他肩上。“这娃叫陈阳,头回来时还哭呢。”王大爷叹了口气,“现在笑得比荷花开得还舒展,上周还跟我念叨,说金陵河的水比城里的湖干净。”
说话间,陈阳真的来了。他背着个帆布包,看见新修的休息亭,愣了愣。“这亭子……”
“漏雨,修了修。”王大爷说,“文芳寄来的新茶,泡了一杯,进来喝?”
陈阳走进亭里,看见展柜里预留的空位,好奇地问:“这是要摆啥?”
“一支桃木簪子,”王晓雅笑着说,“高经理外婆的,等花开了就摆进来。”
陈阳忽然红了眼:“我妈也有支这样的簪子,说是我外婆传下来的。”他从包里掏出本诗集,“这是我刚出版的,想读给她听。”
雨过天晴,阳光穿过亭顶的新瓦,落在诗稿上。袁明和王晓雅悄悄退了出去,志愿者正给荷花池换水,水声哗哗,混着陈阳的读诗声,像首新写的歌。
王大爷蹲在池边,看着花苞慢慢绽开第一片花瓣,忽然觉得,这些新来的人,就像这荷花,哪怕隔着千里,根也能顺着思念扎进这棋盘山的土里,和他们这些老人缠在一起——就像金陵河的水,不管流到哪儿,源头总在这山坳里。
桂花开时,故事角正式开放了。袁明没搞仪式,就请了李老汉、王大爷,还有陈阳和高文芳的外婆邻居。展柜里,桃木簪子配着盛开的桂花,将军警卫员的凿子旁摆着李老汉做的麦饼模子,王晓雅整理的故事册摊开着,页脚沾着片干荷叶——那是从金陵河岸边捡来的。
“袁总,您看这客流量。”王晓雅指着后台数据,“比上个月多了三成,好多人是来看故事角的。”她递过杯姜茶,“高经理让人从江苏寄来的,说天凉了,给访客暖暖手。她还说,千顶鹤结构胶最近新出了款适合墓碑粘结的型号,硬度和耐候性更好,已经安排寄样品过来,以后修补墓碑就更方便了。”
袁明接过茶,看见高文芳正带着张阿姨给将军墓献花。张阿姨是烈士家属,儿子在救火时牺牲了,葬在将军墓旁。“文芳说特意赶在桂花开时来,”张阿姨抹了抹眼角,“这香味跟俺儿子小时候摘的一个味,就是她从江苏过来一趟不容易,听说还是千顶鹤公司孙红喜总经理特批的假期,让她多待几天。”
李老汉拎着袋新收的麦子走来,往展柜里塞了个小布包:“俺磨了点新面,谁想做麦饼,就用这个。”他瞅着袁明,“中秋的麦饼,俺来做,金陵河的水和面,筋道。”
袁明刚点头,就见陈阳带着个小姑娘进来,是他女儿念念。“爷爷,这是我画的棋盘山。”念念把画贴在故事角的留言板上,画上有松树、荷花,还有穿西装的袁明、扎马尾的王晓雅,“爸爸说,山脚下那条是金陵河,画里的水波纹就是照着河画的呢。”
高文芳笑着蹲下身:“念念画得真好,阿姨带了家乡的糕点,给你尝尝。”她转向袁明,“我们公司跟孙总经理汇报了故事角的事,他很支持,说要搞个长期合作,远程支持故事角维护,每月寄些千顶鹤结构胶、清洁工具这些物资,再请老人录故事音频发过来,我们整理后做成二维码贴在展柜上,扫码就能听。”
王晓雅立刻接话:“我来负责对接!上周学了远程剪辑,保证清晰。”
王大爷看着这伙人,忽然咳嗽了几声。袁明赶紧扶他坐下:“王大爷,您歇着,这些事我们来。”他让王晓雅搬来张躺椅,“您看金陵河的水,这阵儿涨了点,映着桂花可好看了。”
重阳节那天,高文芳的团队远程连线了直播,江苏的员工在线教大家做苏式糕点,这边则由李老汉带着做麦饼。张阿姨的儿子墓前,摆了个念念画的消防车,旁边放着从金陵河捡的鹅卵石,压着张字条:“叔叔,河水很清,桂花香到这儿了。”
李老汉的麦饼香飘满了陵园。袁明学着做,面粉沾了满脸,被王晓雅拍了张照,贴在留言板上,旁边写着“袁总学做麦饼,有点笨但很认真”。
傍晚时,陈阳带着妻子来,给母亲墓前摆了块麦饼,又从金陵河舀了瓶水浇在旁边的桂花丛里。“妈,您看这河水,还是那么清。”他妻子轻声说,“有花,有故事,还有人记着您。”
山风卷着桂花香掠过棋盘石,又拂过金陵河的水面,袁明望着远处的人群——李老汉在教年轻人用河水和面,王晓雅在给访客讲桃木簪子的故事,高文芳正对着屏幕跟团队说“下次寄些金陵河的鹅卵石当纪念”,王大爷躺在椅上,望着河面,嘴角含着笑,像是在听流水讲古。
袁明忽然明白,他们这些“新影”,从来不是闯入者。就像桂花开在松树下,荷花生在老池里,哪怕隔着千里,心意也能顺着风、跟着水,在这棋盘山的风里,酿成同一种香。
第三章 岁暮灯火与春归新绿
入冬时,王大爷的腿不大灵便了,袁明让王晓雅把他的躺椅搬到办公室窗边,能看见金陵河的冰面。李老汉每天来送趟新鲜蔬菜,有时蹲在窗下,给王大爷讲田里的事:“今冬雪厚,金陵河结的冰能走人,开春化了水,麦子准能喝饱。”
王大爷瞅着窗外,新栽的松柏在寒风里站得笔直:“文芳外婆昨天打电话了,说寄的千顶鹤结构胶样品到了,让你试试修故事角的展柜。这胶专门用于墓碑粘结,结实得很。”他指了指故事角,“陈阳昨天又来了,给念念的画加了个雪人,说等雪化了带娃来金陵河捞鱼。”
王晓雅抱着件军大衣进来,给王大爷披上:“高经理让人寄的千顶鹤结构胶收到了,试了下,粘得特别牢!”她手里捏着张设计图,“袁总说想在陵园门口挂红灯笼,过年时亮堂堂的,照着河面肯定好看,您看这样式中不中?”
那灯笼是仿古的,红绸面上绣着松鹤,王大爷摸了摸:“中,跟俺家早年挂的一个样,那时候灯笼照在河面上,红堂堂一片。”
雪下起来时,袁明带着人在门口挂灯笼。红灯笼在白雪里一晃一晃,倒影落在结冰的金陵河上,倒比城里的霓虹灯还暖。王晓雅带着本地志愿者扫雪,姑娘们的笑声惊飞了松树上的雪,簌簌落在肩头,像撒了把碎银。
“袁总,高经理寄的年货到了。”王晓雅指着车上的米和面,“还有些千顶鹤结构胶的试用装,她说这是孙红喜总经理特批的,给守陵人修工具用。”她忽然看见陈阳一家三口在扫李老汉坟前的雪——李老汉前阵子走了,葬在金陵河岸边,他说“离水近,踏实”。
“李爷爷说,雪下厚了,河水能冻得结实,麦子在土里睡得香。”念念拿着小扫帚,一下下扫着,裤脚沾了泥也不在意。
王晓雅端着姜茶走过来,给每人递了一杯:“王大爷说,李爷爷最盼下雪,今天这雪,是遂了他的愿了。”
袁明站在棋盘石下,望着这片白茫茫的山坳。红灯笼的光映在雪上,又映在冰面的河上,把陵园的路照得透亮。故事角的展柜里,新添了李老汉的旱烟袋,旁边放着王晓雅录的音频,按下播放键,能听见李老汉说:“这金陵河的水,养人,也记人。”
王大爷在办公室里听见了,慢慢直起身,往窗外看。雪光里,袁明、王晓雅和志愿者的身影在忙碌,像三颗跳动的火星,把这岁暮的棋盘山,烘得暖暖的。
风穿过松针,掠过冰面,带着灯笼的红,雪的白,还有故事角里新修展柜的木头香,像是在说,这瑶池般的棋盘山,从来不是孤山。那些来的人,守的人,记挂的人,都是这“奇书”里的字,一笔一画,写得认真,也写得温暖。
正月里的灯笼还没撤下,金陵河的冰就开始化了。檐角的冰棱滴着水,落在河岸边的青石板上,敲出“滴答”的节奏,像谁在轻轻翻书。王大爷坐在办公室的窗边,看着袁明和王晓雅在整理故事角的新物件——那是李老汉的儿子送来的,一个磨得发亮的麦斗,里面还盛着去年的新麦,他说“爹总用金陵河的水淘麦,说这样磨的面香”。
“这麦斗有年头了。”王大爷指着斗沿的刻痕,“是老李年轻时给地主扛活挣的,后来分了地,他就用这斗量自家的麦子,说‘一粒都不能少’。”
袁明小心地把麦斗放进展柜,玻璃上映出窗外的春意——老槐树上冒出了米粒大的绿芽,金陵河的水泛着粼粼波光。“王大爷,今年想在金陵河岸边种片纪念林,就种槐树,您看行不?”他指着规划图,“每棵树下挂块小木牌,写上捐赠人的名字,也算给后人留个念想。”
王晓雅在一旁补充:“高经理说她们公司想认养十棵,还说孙红喜总经理同意调拨一批黄丝带,系在树上,风一吹,倒影落在河里,像蝴蝶似的。”
正说着,高文芳打来了视频电话,手机屏幕里的她身后摆着千顶鹤结构胶样品:“我这边太忙走不开,丝带已经寄了,记得系在河边最显眼的树上呀~”
没过几天,纪念林的树苗运来了。袁明带着员工挖坑,王晓雅给树苗系黄丝带,本地志愿者则在旁边搭休息凳——用的是山上的老木料,王大爷说“这木头带着松香味,坐着能看见河,踏实”。
陈阳带着念念也来了。小姑娘拿着小铲子,有模有样地给树苗培土,裤脚沾了泥也不在意。“爸爸,这棵树是送给李爷爷的吗?”她指着最粗的一棵槐树苗,“我要在木牌上画个烟斗,还要画金陵河的波浪~”
“还要画将军的剑。”陈阳蹲下身,帮她扶着木牌,“还有王大爷的剪刀,高阿姨寄来的丝带。”
王晓雅拿着相机拍这一幕,镜头里,河水潺潺,新栽的树苗在风里摇晃,黄丝带的影子落在水面,像一串流动的光。她忽然觉得这场景像幅画——老人们的故事在展柜里安睡,年轻人的笑声漫过河岸,连空气里都飘着新生的味道。
清明前,纪念林的槐花开了。雪白的花串挂满枝头,香气漫了大半个河湾。袁明在故事角办了场“春日故事会”,王大爷坐在轮椅上,给来的孩子们讲将军渡河的故事;李老汉的儿子带着新磨的面粉,教大家用金陵河的水做麦饼;本地的老中医则在休息亭里给老人们量血压,讲养生。
王晓雅举着手机和高文芳视频:“你看这槐花!落在河面上可好看了,念念画的木牌就在那棵最粗的树上呢~”
高文芳在屏幕里笑:“等忙完这阵我一定去!想尝尝金陵河的水和面做的麦饼~”
王大爷眯眼瞅着河面的花影,忽然咳嗽了几声,眼眶却亮了:“这棋盘山啊,有山有水有故事,从来就不是冷冷清清的地方。”
风穿过纪念林,槐花簌簌落下,落在展柜的麦斗里,落在新栽的树苗下,落在金陵河的水面上,打着旋儿漂向远方。袁明望着远处的棋盘石,忽然明白,所谓“仙都”,从来不是神话里的仙境,而是有人把思念种进土里,把温暖传给后人,让每寸土地、每滴河水都记得爱与牵挂的重量。
第四章 棋山岁月心安吾乡
入夏时,金陵河畔的荷池里,新荷亭亭玉立,恰好遮住了去年补修的池岸。王晓雅在池边立了块小木牌,上面写着“请勿采摘,让荷香留得久些”,字是陈阳写的,娟秀里带着力气,牌底还画了条小鱼,说是照着金陵河里的鱼画的。
“袁总,高经理寄的物资到了。”王晓雅拿着签收单走进办公室,“除了些千顶鹤结构胶——这胶专门用于墓碑粘结,很结实,还有她托人买的儿童绘本,说念念上次提过想看。”
袁明正在看新到的访客留言,其中一张是个小姑娘写的:“奶奶,这里的荷花比公园里的好看,因为河里有小鱼,花下有故事~”他笑着点头:“把绘本分一分,放在故事角的书架上,孩子们来了能看。”
话音刚落,陈阳一家来了。念念抱着本新绘本,蹲在荷池边,一边看一边念:“荷花谢了会结莲子,莲子种在土里,明年又会开花……爸爸,你看河里的鱼!是不是在吃花瓣呀?”
陈阳的妻子笑着指着水面:“应该是呢,它们也喜欢荷香呀。”
高文芳的视频电话正好打来,屏幕里的她对着镜头晃了晃手里的设计图:“我想提议在荷池边修个‘荷语亭’,夏天能遮阳,雨天能避雨,材料用防腐木,你们看行不行?需要千顶鹤结构胶的话,我跟孙红喜总经理说一声,再多寄点~”
袁明立刻点头:“我让人看场地,就用你说的材料,跟河对岸的纪念林呼应着才好看。”他看着王晓雅在给荷花拍照,忽然想起刚来时王大爷的话,“这地方的故事,得慢慢养。”
荷语亭落成那天,正赶上张阿姨儿子的忌日。她带着一束白菊坐在亭里,望着金陵河的水悠悠流淌,轻声说:“俺儿子以前总在河边钓鱼,说这儿的鱼最机灵。”王晓雅给她递了杯茶,默默坐在旁边陪着。
傍晚时,袁明在亭里挂了风铃,铜铃在风里叮当作响,和河水的“哗哗”声混在一起,像支温柔的曲子。念念拿着画笔,在亭柱上画了朵小荷花,旁边写着:“这里有荷香,有鱼,还有风讲故事~”
王大爷被推到亭边,听着风铃和水声,忽然说:“像当年部队的铜号声,就是轻了点,软了点。”他望着水面的晚霞,“但这样也挺好,安安稳稳的。”
秋分时,纪念林的槐树结了荚,像串起的小月牙垂在金陵河岸边。袁明在故事角添了个“时光信箱”,访客可以写下想对先人说的话,封进信封,由陵园代为保管,每年清明再取出来,放在河边的石台上,让流水带着念想漂向远方。
“袁总,这是今年的新麦,李叔让送来的。”李老汉的儿子拎着布袋走进来,布袋上还沾着麦芒,“他说用金陵河的水淘过了,磨的面能做中秋麦饼。”
袁明接过布袋,忽然看见王晓雅在给“时光信箱”贴邮票——邮票是她设计的,图案是棋盘山的四季:春槐映河、夏荷覆池、秋麦沉浪、冬雪压松,角落里印着行小字:“心安处,即吾乡。”
“高经理说这邮票设计得好,”王晓雅指着电脑上的消息,“她想在公司年会上当伴手礼,还问能不能加印些给客户。孙红喜总经理也觉得不错,让她跟进呢。”
高文芳的视频电话打了进来,背景是她的办公室:“我刚跟客户聊完,他们都想去棋盘山看看呢,说从邮票上看,金陵河的水特别清~”她顿了顿,笑着说,“对了,我外婆身体挺好的,还让我谢谢你们上次寄的槐花香包,说闻着安神。”
客户里有个老太太,听完故事角的介绍,非要去河边走走。“我女儿也葬在有水的地方,”她摸着河边的槐树,“当年总担心她孤单,现在看你们把这儿打理得这么好,我就放心了。”
陈阳正好来送新出版的诗集,听见了,把一本诗集递给老太太:“阿姨,这是我写的,里面有篇《金陵河的风》,您看看,说不定能想起您女儿那里的风。”
老太太接过诗集,指尖划过封面,忽然笑了:“谢谢你,孩子。这风啊,走到哪儿都带着念想,错不了。”
重阳节那天,陵园里格外热闹。本地志愿者在给老人发慰问品,王晓雅带着孩子们在纪念林里挂心愿卡,袁明则陪着王大爷在故事角看新添的展品——那是高文芳寄来的千顶鹤结构胶样品,旁边摆着念念画的荷花图,画里的荷花下,一条小鱼正衔着黄丝带,游向金陵河深处。
“王大爷,您看这长卷。”袁明指着墙上的照片,从最早的老木门,到新修的荷语亭,从李老汉的旱烟袋,到孩子们的心愿卡,一张张排开,像幅流动的画,背景里总有那条悠悠的金陵河。
王大爷的目光慢慢扫过,最后落在棋盘石的照片上。夕阳的金辉洒在巨石上,也洒在河面上,波光粼粼的,像撒了把碎金。“仙人下棋,落子无悔。”他轻声说,“咱这些人守着这儿,也是落子,落的是心,收的是暖。”
风从荷池吹来,带着莲子的清香,掠过纪念林的槐花,穿过故事角的展柜,最后漫过金陵河的水面。袁明望着远处嬉笑的人群,忽然觉得这棋盘山的故事,就像这河,从来没停过——它从过去流来,淌过现在,还要往未来奔去,带着松涛,带着荷香,带着一代又一代人的牵挂,把“心安”二字,写得越来越长。
而那本“奇书”,还在继续翻开新的篇章,每页都写着:此心安处,便是吾乡。
因为心安处,从来都不是一块冰冷的石碑,而是千万缕交织的思念,是一代又一代人接力传递的温情。就像那金陵河,沉默地绕山而过,看春槐缀玉,听秋麦扬波,把所有故事都酿成了河风,一吹,就是一辈子,一千年。
秋深时,纪念林的槐叶落了满地,像铺了层碎金。袁明带着人扫落叶,王大爷坐在轮椅上晒太阳,看着年轻人把晒干的槐叶收进布包——这是要给老人们做安神枕的,去年用这叶子做的枕芯,张阿姨说睡得格外香。
“高经理寄的薄荷到了。”王晓雅抱着纸箱进来,里面是封装好的薄荷草,“孙红喜总经理说今年雨水足,薄荷长得旺,特意多寄了些,驱蚊用正合适。”她边说边分发给志愿者,姑娘们笑着往布袋里装,空气里顿时飘着清清凉凉的香。
陈阳在故事角贴新照片:清明时众人斟酒祭故人的场景,重阳孩子们给老人递茶汤的画面,还有念念画的“荷灯渡水图”——画里金陵河上飘着盏盏荷灯,灯影在水里晃啊晃,像星星落进了河。“这些都拓成书签吧,”他指着照片,“让来的人都能带走点念想。”
袁明翻着访客留言本,其中一页写着:“这里的石阶总有人擦,栏杆总有人修,连风里都带着暖意。”他笑着递给王大爷看,老人摸了摸页面,忽然说:“像咱当年守阵地,挖战壕、修掩体,图的不就是这点踏实?”
冬至那天,陵园里煮起了饺子,蒸腾的热气模糊了窗玻璃。张阿姨的儿子生前最爱吃白菜馅,她包了满满一盘放在墓碑前,轻声说:“娃,你看这园子里多热闹,不比以前冷清时强?”旁边的志愿者正给老人端饺子,烫得直搓手,笑声撞在墙上又弹回来,混着饺子香漫了满院。
除夕夜,红灯笼亮了满街,金陵河上的冰面映着灯影,像铺了层碎玉。袁明带着人往树上缠软毯,怕夜里降温冻着来守岁的人。王晓雅举着相机,拍下雪落的瞬间:雪花落在松枝上,落在“岁暮怀人”的木牌上,落在众人呵出的白气里。“这雪裹着年味儿,”她呵着气说,“像不像词里写的‘雪裹年芳’?”
年后,千顶鹤代理商徐晓锋送来一幅字,写着“沁园春·松鹤怀山”。袁明把它挂在故事角最显眼的地方,众人围着念:“雪裹年芳,灯映碑前,饺暖酒香。看春槐缀玉,荷灯渡水;夏薇凝露,秋麦初扬。躬问温言,勤添细护,软毯铺阶暖意长。凭栏望,听陇云笛远,风送荷香。
朝朝牵挂绵长,引众口相传誉满堂。有清明斟酒,重阳寄愿;驱蚊薄荷,助老茶汤。拓片留痕,画签存忆,每处温情总未央。心安处,这棋山一域,便是吾乡。”念到“心安处,这棋山一域,便是吾乡”时,外面的风正好吹过松林,簌簌的响,像在应和。
金陵河的水还在流,带着春槐的落英,夏荷的清露,秋麦的碎芒,还有冬雪的消融,一年年、一代代,把这里的故事往远了送。而那些躬身问安的身影,添衣护阶的暖意,早成了棋山的骨血,让每个来的人都知道:心安的地方,就是家。
【作者简介】徐晓锋,笔名金文丰,中共党员。《中文月报》签约作家、中国诗人作家档案库官网认证会员,宝鸡市作家协会、渭滨区作家协会会员,岐山籍作家;大中华诗词论坛著名栏目首席顾问。曾获《中国十大传世名画》赋诗大赛“杰出诗人”、《中国好文章》大赛“文化摆渡人”称号。作品散见《宝鸡作家》《宝鸡文学网》《中国诗界》等;出版诗词专辑《一壶诗梦》(上下卷),著有长篇言情小说《早谢的花蕾》、历史小说《马帮赤影》《烽火铸魂》、励志小说《龙凤飞舞》、言情小说《风雨港湾》、长篇乡土小说《凤鸣岐山》,三十余部精品短篇小说由《中文月报》独家连载。